所谓的爱情，真的是出于感性吗？
这个世界上所有的爱情，都是出于感性吗？
林政言从来就不这么认为，就连他自己也说不上具体是从什么时候起，他就开始固执己见地想要用理性来操控自己的爱情。
——他有两个从小玩到大的朋友。
骆宸和他更亲近些，也更像些，尽管骆宸恐怕未必这样以为。林政言所认为的相像是指，温柔无害的骆宸虽然看起来十分感性，但本质上却是个理性至极的人。
譬如骆宸与隋和的交往。
他并不真正知晓这两个人之间的来龙去脉，但大约也能够通过已经知悉的一切，构建出起因经过结果。自然不会像与他们不同的萧逸，对此一头雾水。
骆宸为人处世有一个很有趣的原则，他只跟喜欢自己的人相处。这似乎也没有什么大不了的，甚至应该被称为一种理想状态，但这句话的真正含义是，他绝对不会喜欢上不喜欢自己的人。
从这个最基本的原则出发，便延伸出了许多其他的准则：他最喜欢的人，一定是最喜欢自己的人；如果喜欢自己的人之间发生了冲突，那就牺牲没那么喜欢自己的人；只要察觉到被人喜欢，他很快也会同样喜欢上对方。
不得不说，这是一个极度自私的最佳利己原则。
所幸骆宸是一个不乏人喜欢的人，因此从小到大，他的原则都顺风顺水，甚至无人察觉他那可爱的外表下所暗藏的理性与残酷。
所以，尽管表面上是骆宸不惜逃课也要向隋和告白，但事实上，多半是骆宸察觉了隋和对他本人所产生的强烈爱情。
这份强烈的爱意显然足以超过任何人，足以超过他和萧逸，所以隋和不是朋友，而是恋人。骆宸出于再理性不过的选择，被隋和强烈的爱意所引诱，于是生出了同样强烈的爱意。
不仅仅想要被爱，还想要立足于不败之地的被爱，想要在任何社交关系里都占据绝对的上风，这该被指责为贪婪吗？
为了实现这份贪婪，所需的一切冷酷和理性，骆宸都有。
在骆宸告知他们两人已经与隋和交往的事实时，林政言感到的是，被舍弃的失败。在这场关于爱情的较量中，确凿无疑，他被宣告了，他理性的恋爱同样输给了骆宸理性的抉择。
他操控理性所表现出来的爱意，甚至半点也没有说服骆宸。在被宣告的那个瞬间，他尝到的或许是足以与人生从头再来相媲美的挫败与无力。
随之而来，他很快就发觉了萧逸的同情。
萧逸同情一切。
萧逸绝不是一个理性的人，这并不是在说，他不那么聪明，又或者，他对感性俯首称臣。对方是与林政言和骆宸都截然不同的，一个乐观的悲观主义者，游荡在世间常理的边缘，时常有着近乎失控般的随性之举。
在一切描写爱与狂乱的诗篇里，他无疑是最值得落笔的幻想类型。
这是一句褒奖，亦是一种贬低。
林政言没有骆宸的才能，他早就察觉了，但时至今日才真正为此感到一败涂地——他无法不喜欢那个不喜欢自己的人。
而这令人索然无味的结局，亦已早就书写在了那个人平淡至极的笔触里。
“我用理性证明了理性的匮乏。
在这之后，是放弃理性，还是坚持理性的光辉呢？
——我既无法将理性完全放弃，也不认为自己有才能，用理性重新说服自己。”
高二那年的语文课上，身后站起来的萧逸立在斜日的余晖中，无动于衷地念出他写的那篇关于理性的作文。对方最终以春秋笔法一笔带过了那败兴无比的真实，写下连自身也不相信的荒诞不经的切题言辞。
“人生便是在这样的理性与无理之争中度过，而这正是它的魅力所在。”
而这正是它的痛苦所在。
童话故事常常以两个人幸福地生活在了一起作为结局，但那或许只是因为一定存在着一个圆满的最终结局，才令人觉得幸福。
生活尚未到死，不算结局。
自己是个性格恶劣的人，林政言从小就有这样的自觉。然而他父母开明，家中氛围宽松，所以被诸多纵容的他不曾为此受过多少苛责。没机会与世界为敌的他，很快便学会如何与世界为伍。
如何在人际关系里游刃有余，如何制约、收服和利用他人。他早已察知，这样的劣性只要使用得当，也不足以伤筋动骨。
一直以来，林政言都遵循了父母和世人的期望，有条不紊地安排了自己的人生，不是出于什么正面积极的理由，只是为了可以更加自由地活着——不必修正他那恶劣的习性，给世俗一个视而不见听而不闻的理由。
除了性格恶劣以外，他也没有什么不好。或许甚至好过那些，绝大多数的，除了性格善良以外，一无是处的人。
林政言的第一个好友是骆宸，他们打从娘胎里就互相认识。而他们俩之所以能够玩得来，恐怕是因为两个人本质上都性格恶劣，并且还十分擅长以